幸运原野

我本该过一种平静的生活。阳光、水分、根须下的一小片泥土——跟其他作物别无二致。可后来，田野变了。土壤里不知什么东西走了运，如今每次收获，都让我感觉自己像是被一个嗜赌成性的顽皮神明眷顾了一般。

我再也不只是生长了。我表现超常。我许下那些我根本无法合法兑现的承诺。前一秒，我还是一株谦卑的麦穗；下一秒，我就疯狂播撒种子，仿佛每抖落一粒都能拿到报酬。农民们把这叫作“好收成”。我却觉得这很可疑。

他们说这片田地是福地。我说它们太夸张。连乌鸦都不肯再碰我了——它们知道，我是那种让它们吃不了兜着走的作物。如果你打算种我，记得多备点库存空间。或许，还得带上一点谦卑。